每一次宫缩都像有人用重锤砸在我的腰椎上。
我疼得浑身发抖，冷汗浸透了里面的毛衣。
十分钟后，救护车终于到了。
医护人员把我抬上担架，一路呼啸着冲向市中心医院。
医生检查完我的情况，脸色瞬间变了。
“胎盘早剥，大出血。”
“马上准备手术！通知妇产科主任下来！”
护士拿着一叠单子跑到我床边。
“产妇，你家属呢？必须马上签字，不然大人小孩都有危险！”
我虚弱地睁开眼，视线已经开始模糊。
就在这时，我听到走廊传来一个熟悉的声音。
“她刚生产完，身体还没恢复，麻烦你们安排得稳妥一点。”
是宋砚修。
我艰难地偏过头。
急诊外科门口，宋砚修正扶着周棠梨。
她手腕上缠着纱布，脸色苍白。
“砚修，对不起，又麻烦你了。”
宋砚修低头看了一眼她的伤口。
“是我没照顾好你，你抱孩子时手腕扭伤了。”
他们离我不到二十米。
中间隔着穿梭的人群和刺眼的白炽灯。
护士顺着我的视线看过去，急忙问：
“那是你家属吗？我过去叫他！”
“别去。”我一把抓住护士的手腕，用尽全身力气，“他不是。”
“可胎儿已经缺氧太久，保不住了！”
我的耳边嗡的一声，什么都听不清了。
“现在必须尽快手术，否则你也会有生命危险！沈女士，你快做决定！”
我望着走廊尽头。
宋砚修正低头和周棠梨说话，他伸手轻轻拍了拍襁褓。
那样自然。
那样熟练。
我忽然想起之前他说的那句。
“她就是孕期激素不稳定，仗着怀孕拿捏我。”
原来我和孩子，在他眼里，都只是我用来拿捏他的筹码。
眼泪顺着眼角滑进发间。
我攥紧手里的笔，一笔一画签下名字。
“手术吧。”
彻底失去意识前，我听见自己很轻地说了一句：
“宝宝，对不起……”
再醒来时，病房里很安静。
我拿着早就准备好的证件和机票，离开了医院。
并给宋砚修发过去一条消息：
【离婚，孩子没了。】
发完，我关掉手机，拖着行李箱走向登机口。
刚落地，手机疯狂弹出宋砚修的无数条消息。